由始至終，她也沒有說出口。
十年了，朋友都替她焦急，可是她認為現在這樣子，最好。
十年了，朋友都替她焦急，可是她認為現在這樣子，最好。
那時候，一放學，她便跟著同學，到學校附近的球場，看男生們打籃球。她們一群女生，總是聲嘶力竭地為著心儀的男生打氣加油，然後在他們中場休息時，遞上一條毛巾，一支礦泉水，再攀談幾句。
可是一年下來，她手上的礦泉水，一次也沒有遞出過。直至那個他已經和她們當中幾個拍過拖又分了手，她也只是把水樽緊緊握在手裡，和他只成了哥兒們的朋友。
她安慰自己，有些女生只可以做男生的女朋友，有些女生只可以和男生做朋友。而她，應該是後者的命吧。
又過了幾年，當大家升上大學，來球場的男生和女生已經愈來愈少了。偶爾，他會邀請她來，看他比賽。她有時答應有時不，她說，被別人誤會了她是他女朋友的話會很困擾。然而即使她來，也只會靜靜地在長椅上看著他，打氣的說話大家也不會再說。她和他都知道，人大了，一場球賽的輸贏，不代表什麼。
比賽完後，他和她會坐在球場上，直至管理員把射燈都關掉。在暈黃的街燈下，她和他有一搭沒一搭地聊著，很多次，當風吹起落葉時，她以為他會吻她，可是他沒有。
他沒有行動，她也不置可否。過了這麼多年，她其實也搞不清楚，這個人是否真的適合自己，還是她只是喜歡，這種關係的存在。
那一天，她又帶著一支礦泉水，自個兒喝了一半，從眼角竟然見他在遠處摔下來了，很是痛苦的樣子。他的隊友把他抬了過來觀眾席她的旁邊，著她用水給他的傷口洗洗後便繼續球賽。於是她把礦泉水拿過來，往他的腿灌，抬起頭卻看見他向著她微笑。她皺了皺眉，問他，難道不覺得痛嗎? 他說，經過了這麼多年，終於可以得到你手裡那支礦泉水了。
她咬了咬唇，然後抬起頭，直勾勺地看進他眼裡。心裡想到，人大了，一場戀愛的輸贏，也不代表什麼。現在的她，不會再害怕。
